改编自五十岚大介同名漫画的这部治愈之作，让逃离东京的市子（桥本爱饰）在小森村的稻田间完成了一场静默的自我救赎。镜头追随她沾满泥土的双手——春天插秧时惊走蛙群，夏日抡起锄头除草至月升，秋收时镰刀划过金色稻浪，冬季跪在雪地里刨出埋藏的萝卜。每一帧都浸透着对大自然的敬畏：晨露未晞时采摘的野莓更酸甜，经霜打过的菠菜才够柔韧。当市子用自制核桃饭团配野姜味噌汤时，观众能听见食材在陶锅里咕嘟的声响；当她掀开柴火蒸笼的瞬间，带着松木香的热气模糊了镜头。这些由岩手县实景拍摄的农耕日常，比任何台词都更有力地诉说着：真正的自由，始于承认自己不过是天地间的一粒稻种。